Se tem uma coisa que eu adoraria aprender a fazer é ressuscitar risadas. Porque algumas das coisas mais engraçadas da vida são também as mais efêmeras. Não que desmanchem no ar, mas só fazem sentido para quem estava presente no momento específico em que vieram à tona. É o caso de "a vida é como um rio". É também o caso do cachorro, que vou contar aqui mesmo sabendo do risco de que, ao final da história, tenhamos um cachorro mumificado, em vez de um que late, anda e bebe água pra caralho.

O causo foi que, durante as gravações do feriado, os cachorros do Marcelo às vezes andavam pelo piso de madeira. E então era preciso, como já dizia Ivan Lins, começar de novo.

Mas o causo, na verdade, tem quase nada a ver com isso e absolutamente tudo a ver com aquelas expressões que músico adora. Uma delas, que não está neste texto antigo, é "Fulano toca pra caralho".

E de repente Gabriel pára de cantar e me manda essa:

"Pô Marcelo, o cachorro tá andando pra caralho aí!"

A sobreposição destas duas imagens - um músico tocando pra caralho e um cachorro passeando tranqüilamente pela sala - me fez chorar quase que imediatamente. Eu ri, ri, ri - e nisso fui acompanhada pelo mais novo integrante da Liga - e ri, ri, ri até perder completamente a noção se o referido integrante estava rindo do cachorro ou da minha cara.

Porque vejam bem: não era um músico tocando pra caralho. Era um cachorro. Com o detalhe de que ele não estava tocando pra caralho. Ele estava andando.

Como seria um músico que, em vez de tocar, andasse pra caralho?

Mas paro por aqui, que este post está parecendo papo de maconheiro. A triste verdade é que nunca conseguirei transmitir para ninguém a graça inerente a um cachorro andando pra caralho.

Uma coisa, porém, ninguém me tira. Enquanto eu puder lembrar que "era uma vez um cachorro que andava pra caralho", saberei que sou uma pessoa feliz.